膜字形演变过程，膜七体演变时间轴高清图

膜 · 隶书

隶书阶段“膜”字从“月”（肉）旁，“莫”表声，本义指人体或动植物体内薄皮状组织，如“耳膜”“黏膜”，此义沿用至今。隶书定型后，字义由具体生理结构引申为抽象的“附着、包裹”义，如“膜拜”中“膜”表虔诚覆盖双手的动作，体现语义虚化。

膜 · 甲骨文

甲骨文中未见确切【膜】字，其形或为后世所造。从字形结构看，【膜】以【月（肉）】为形旁表肉体组织，以【莫】为声旁表音。本义指生物体内薄皮状组织，如角膜、黏膜，此义为后世引申发展而来，甲骨文阶段尚未形成明确字义。

膜 · 楷书

楷书阶段“膜”本义指人或动植物体内像薄皮的组织，如“耳膜”“细胞膜”，此义沿用至今。后引申为像膜的薄片状物，如“塑料膜”。字义变化主要从具体人体组织，扩展到具有相似形态特征的各类事物，语义范畴有所扩大，但始终围绕“薄而软”这一核心特征。

膜 · 篆书

篆书“膜”从“月”（肉）旁，“莫”表声，本义指人或动植物体内薄皮状组织，如“角膜”“黏膜”，反映其依附于肌体表里、质地柔韧的特性。引申义泛指类似薄膜的覆盖物，如“膜拜”中以手加额、俯身至地的动作，借喻恭敬如隔膜相敬，体现其从具象到抽象的语义延伸。