卒字形演变过程，卒七体演变时间轴高清图

卒 · 甲骨文

甲骨文“卒”像一件有交叉绑带的衣服，本义指古代供隶役穿的衣服，引申为“终了”义，表示隶役服役期满。后借指兵卒，因兵卒常穿此类衣服。从“终了”又引申为“死亡”，如“病卒”。字义由具体服饰，逐步引申为时间终点、人物身份及生命终结等抽象概念。

卒 · 隶书

隶书阶段“卒”仍保留本义“终了、完毕”，如《史记》“卒岁”即终年。后引申为士兵义，因古代士兵服役有期限，期满退役，与“终”义相关联。字义由具体时间终点，虚化为抽象完成态，再引申为执行具体任务者，形成从时间到人物的语义扩展。

卒 · 楷书

楷书阶段，“卒”本义为古代供隶役穿的一种衣服，引申为差役、隶卒，因隶卒常处于战斗、劳役终了状态，故又引申为终了、完毕，如“卒岁”。后进一步虚化，作副词表示最终、终于，如“卒能成功”。字义从具体实物逐渐虚化抽象，应用范围扩大。

卒 · 篆书

篆书阶段“卒”象衣有纹饰之形，本义指古代供隶役穿的有特定纹饰的衣服，借指穿此类衣服的人即隶役、差役。因隶役常处于服役终了状态，引申出终了、完毕义；又因隶役在军队中负责杂役，故引申为兵卒义，字义从具体服饰、人员向抽象状态、军事角色演变。